“嗯！”丁老頭笑了一下，點點頭。

　　照片裡的男孩大約五六歲，模樣還沒張開，但五官已經極其好看了，尤其是眼睛。他仰著頭站在門邊，看著低矮院牆上趴著的一隻貓。

　　盛望又看了幾眼，終於根據紋路認出來。那是江添微信頭像裡的貓，隻是要小很多。

　　“他那時候還小呢。”丁老頭說。

　　既然這張是江添，那另兩張跟他很像的男孩……

　　盛望猜測道：“這是江添他爸爸？”

　　丁老頭的笑容瞬間消失，兩頰的肉拉下來，老態便很明顯了。他垂眼看了一會兒，嘆氣說：“嗯，他老子季寰宇。”

　　盛望有點訕訕的，聽這口氣就知道丁老頭不喜歡江添他爸。

　　老頭戳著照片說：“這個季寰宇啊，特別不是個東西。小添以前可憐啊。”

　　盛望心下莫名一跳，問道：“他小時候過得不好啊？”

　　“不好，跟流浪似的。”丁老頭說，“他小時候，小季……季寰宇跟小江都忙，忙得根本見不到影子的，就把他放在這裡，跟著他外婆住。你知道，人老了啊，身體說不準的。”

　　他點著太陽穴說：“他外婆這裡不太好，有點痴呆，一會好一會兒不好，有時候一整天都不記得做飯，小添那時候小，也不太能搞。我呢，看不下去，就每天逗他過來，給他帶點飯走，他跟他外婆一起吃。”

　　“後來他外婆徹底不清醒了，不認人，老把他當別人家的小孩，在裡面鎖了不給他開門。老人家嘛，也不好怪她，小添就來我這裡。”

　　“他臉皮薄，不好意思說自己沒門進。但我看得出來的，我知道的。”丁老頭說，“我每次呢，就說讓他來幫我一點小忙，然後留他在這裡睡覺。”

　　“後來沒兩年，他就被送走了，去他爸爸那邊住。”丁老頭說，“他爸媽因為不在一起工作，分在兩個城市，兩邊跑。誰有空誰帶，哪裡都住不久。”

　　“我就看他一會兒帶著東西去這家，一會兒去那家，好像誰都不親，哪裡都不留他。”

Advertisement

第37章 駐留

　　十年前, 這間院子甚至比現在還顯局促。

　　梧桐外的那片居民樓剛刷過新漆, 乍一看齊整漂亮, 把犄角旮旯的幾個老房襯得尤為破落，丁老頭就是最破落的那一戶。

　　但那時候他個頭還沒縮，精神足, 力氣也大。會在屋檐牆角堆疊瓷盆陶罐，伺候各色花花草草，還養了一隻叫“團長”的狸花貓, 免得老鼠在家裡亂竄。

　　“團長”是丁老頭帶過的最好養的貓, 比狗還通人性，指哪兒打哪兒。當初把江添騙進屋靠的就是它。

　　五六歲時候的江添跟後來一樣不愛說話, 總是悶悶的。但畢竟還小，容易被吸引注意力, 也容易心軟，隻要“團長”往他腳上一趴, 他就沒轍。

　　梧桐外這一片的住戶都是幾十年的街坊了，相互知根知底。老人們沒什麼娛樂，就愛湊在一起聊天下棋, 家長裡短就都在這些茶餘飯後裡。

　　丁老頭不愛扯闲話, 但有一陣沉迷下棋，下著下著就把江添外婆的病情發展聽了個齊全。他本來就跟江家認識，又很喜歡江添，一來二去幾乎把他當成了半個孫子。

　　老頭經常給“團長”發號施令，“團長”就趴在院牆上等, 一看到江添路過，它就猛虎下山去碰瓷。

　　江添經常走著走著，頭頂突然掉貓。他明明已經急剎車了，那貓還是直挺挺地倒在他鞋上，軟軟一團。

　　丁老頭尤其喜歡看那一幕——小孩驚疑不定，走也不是留也不是，隻好僵在原地跟貓對峙。這時候，他就會吆喝著去解圍，順便把江添拉進院子。

　　有時是包好的餛飩餃子、有時是簡單的清粥小菜，有時會蒸兩條魚或燉點湯，老頭想盡辦法給江添捎吃的。

　　小孩臉皮薄又倔，你問他吃飯了沒，他總點頭悶聲說：“吃了。”

　　你問他為什麼不回家，他總頂著一張不愛玩的臉說：“出來玩。”

　　老頭印象最深的是一天傍晚，他前腳聽說江家外婆最近不認人，連外孫都會誤鎖在門外，後腳就在自家院牆外看到了江添。

　　他那時候很瘦，手長腿長，依稀能看出少年期的影子。他拎著書包，脖子上掛著的鑰匙繩在手指上卷了好幾圈，糾結地纏繞著。一看就是取下來過，卻沒派上用場。

　　丁老頭拍著他的肩，彎腰問他：“吃飯了嗎？”

　　他第一次流露出幾分遲疑，但最終還是點頭說：“吃了。”

　　巷子裡晚燈初上，各家飄著飯菜香，是一天裡人間煙火味最濃的時候。

　　他卻站在別人的院牆外，說：“爺爺，我能看貓麼？”

　　*

　　丁老頭出神了好一會兒，又捋著相冊翹起的邊緣說：“小添那個性格你知道的，讓他主動開口要點什麼很難的，從小就這樣。”

　　“他跟我說想看貓，那就是他實在沒地方可去了。”

　　正午的陽光理應耀目刺眼，但落到這間院子裡，就隻有天井下那幾米見方，餘下皆是灰暗。

　　這是梧桐外最不起眼的角落，是現在的江添唯一願意親近的地方，也是曾經某段漫長時光裡唯一會留他的地方。

　　盛望忽然覺得很難過。

　　這是他第一次完全因為另一個人經歷的事，陷入一種近乎於孤獨的情緒裡。

　　照片中的人停留在那個時光瞬間，對照片外的一切無知無覺。盛望卻看著他沉默良久，開口道：“江阿姨人挺好，很溫柔，我以為……”

　　“你見過小江啊？”丁老頭問。

　　盛望啞然許久，說：“江阿姨跟我爸爸在一起，其實我跟江添不單單是同學，我們兩家現在住在一起。”

　　“噢噢噢。”丁老頭恍然大悟，又咕哝說：“我說呢，小添不太會帶外人來這裡。怪不得，怪不得。那你們兩個算兄弟了？”

　　有一瞬間，盛望覺得“兄弟”這個詞聽來有點別扭。很奇怪，明明之前連他自己都跟江添說過，曾經想要一個兄弟。

　　但也確實找不到別的形容了。

　　他遲疑兩秒，點頭說：“算是吧。”

　　說完，他又補了一句：“反正挺親的。”

　　丁老頭笑起來。他平時虎著臉的模樣鷹眉隼目，帶著七分兇相，但隻要一笑，慈藹的底子便露了出來，甚至有點老頑童的意思。

　　他說：“你跟小添誰大？”

　　“他吧，我12月的生日。”盛望說。

　　“哦，他年頭。”丁老頭說：“那你得叫他哥哥啊，我怎麼沒聽你叫過？”

　　盛望：“……”

　　老頭拉下臉假裝不高興。

　　盛望哄道：“下回，下回肯定記得叫。”

　　丁老頭：“你們這些小孩就喜歡騙人。”

　　盛望：“……”

　　老爺子逗了兩句，又落進回憶裡。他想了想說：“小江能換個人家挺好的，那丫頭也算我看著長大的，上學特用功，很要強的。二十來歲的時候風風火火，後來大了反而沉下來了，好像沒什麼脾氣的樣子，也是家裡事給耗的。”

　　“她爸爸以前好賭，欠了不少債。她媽媽當老師的，哪還得起那麼多，都是後來小江搞生意，慢慢把窟窿填上的。後來她媽媽腦子這邊有病，身體也不好，治病要花錢啊，小孩也要花錢養，她哪能停下來呢？”

　　“她對小添愧疚心挺重的，有兩次來接小孩，眼睛腫得跟核桃一樣，哭的啊。”丁老頭嘖嘖兩聲說，“二十來年我都沒見她那麼哭過。那時候她其實發展得比季寰宇好，但季寰宇這人呢，心思重，好面子。”

　　他戳著相冊裡跟江添肖似的男孩說：“他小時候其實也苦，沒爹沒媽的。後來……後來跟著幾個小孩被人拾回去，放在一個院子裡養著。”

　　“孤兒院？”盛望問。

　　“沒那麼正規。”丁老頭搖了搖頭，“就像拾個小貓小狗一樣，看他們可憐，給口飯吃，照看著。他那名字都是那時候取的，跟拾他的人姓。好幾年之後因為不正規嘛，就被取締了，小孩也就都散了，隻有季寰宇還留在這一帶。”

　　“他那時候快上初中了吧，就一直住在學校。高中時候也不知道怎麼跟小江弄到了一起，後來大學畢了業就結婚了。他小時候經常被欺負，老想著出人頭地，想出省、出國，要做大事，所以也不甘心在家照顧小孩。”

　　“反正為小添的事，他們鬧過好幾回了，也沒鬧出個名堂。”丁老頭說，“有一陣季寰宇轉了性，沒再讓小添跑來跑去，主動來梧桐外陪小添住了一年，那時候小添小學還沒畢業，江家外婆剛去世，就爺倆在這住著。”

　　“剛開始還挺好的，至少小添不會有進不了門的情況，後來就不行了。”丁老頭說：“季寰宇那個東西哪會照顧人呢，小添就又開始往我這裡跑。有一次我看到小添脖子後面被燙壞了一塊，在我這邊住了兩天，又是發燒又是吐的。後來他就被小江接走了，之後沒多久，我就聽說小江就跟季寰宇離婚了。”

　　盛望想起江添後脖頸上的疤，擰著眉問：“不會是季……他爸爸燙的吧？”

　　“我當時就問過了，小添說不是，不像是嘴硬的那種，他嘴硬我看得出來。”丁老頭說，“季寰宇這人雖然挺不是東西的，但也確實不太會幹這種事。”

　　“那是怎麼弄出來的？”盛望不解。

　　“不知道。”老頭搖搖頭說：“小添犟得很，嘴又勞，他不說就沒人知道。我也不敢提，提了他心情不好。他過得不容易，高興都很難得，我哪能惹他不高興呢。”

　　老人家喜歡絮叨，說起陳年舊事來碎碎糟糟，還有點顛三倒四。但盛望依然從這些事情裡窺見了江添童年的一角。

　　他終於明白為什麼江添和他媽媽之間的相處那樣古怪了，因為沒有歸屬感。他能理解江鷗的苦處和愧疚，所以總會護著她，但他沒辦法把江鷗在的地方當作家。

　　就好像同樣是不高興，盛明陽隻擔心盛望會不會不理人，江鷗卻要擔心江添會不會離開。

　　因為他總是在離開。

　　盛望懷疑對於江添來說，他曾經的住處也好、白馬弄堂的院子也好，也許都不如學校宿舍來得有歸屬感。至少在宿舍，他可以清楚地知道自己能住幾年，知道行李拆放下來多久才收。

　　院門外有人騎著老式自行車慢悠悠經過，拐進巷子裡的時候按了一聲鈴。

　　盛望終於回過神來，站直身體。

　　口袋裡的手機突然震了一下，他掏出來一看，有人通過班級群加了他微信好友，驗證消息上寫的是“李譽”。

　　盛望點了接受，對方立刻彈了消息過來。

　　七彩錦鯉：盛望你去哪兒啦？有老師來查午休紀律，我今天執勤。

　　附中的午休有規定，不能隨意進出教室。隔三差五有老師巡邏，抓住了得扣紀律分。

　　盛望這才想起來午休快結束了，他已經溜出來半小時了。

　　貼紙：抱歉啊班長，一會兒就回。

　　七彩錦鯉：快點

　　七彩錦鯉：我說你身體不舒服去醫務室拿藥了，別穿幫

　　貼紙：謝了

　　盛望本打算收起手機，臨了又想起一件事。

　　他問：班長，學校宿舍還能再申請嗎？

　　七彩錦鯉：……

　　貼紙：雙手合十

　　貼紙：我知道這話有點找打

　　七彩錦鯉：也……行……

　　七彩錦鯉：但是房間可能得排到最後了