何小葉呆呆喊了兩句：「希望你早點康復，要是你覺得哪裡不舒服，你來 XX 大學哲學系找我，我給你報銷醫藥費！」

 

車開了挺遠，透過後視鏡，我看見她還在仰頭目送我，推著她那輛壞了閘的自行車，提著她那兜「精神病院」的橙子，整個人傻得像隻呆頭鵝。

 

等一會兒她就要遭受未婚夫情人的挑釁和羞辱。

她這樣的人，能有什麼自保的能力？

 

「停車。」

 

我稀缺了 26 年的同情心難得泛濫。

 

我走向她，故意一瘸一拐地走向她。

 

她立刻朝我跑過來：「怎麼啦？你感覺不舒服了嗎？」

 

Advertisement

車道折射日光，幹淨發亮，兩側白樺樹輕輕造響。

 

她終於跑到我身旁。

 

「是。」我從未想過自己還有碰瓷的一天：「我的腿很疼，有勞你，陪我回家上個藥。」

 

「啊，這……」她眼神猶豫：「我還是陪你去醫院比較好。」

 

我忍不住想笑，這傻子，竟然不傻，還知道不能跟陌生男人回家。

 

「可惜我今天沒帶身份證。我叫趙柏青，你可以上網搜到我，對了，我是趙鈞曜的堂弟，法律意義上，你是我未來的嫂子。」

 

7.

 

何小葉扶著我走進棕榈泉別墅：「很疼嗎？還疼嗎？我剛剛看到你走路有點瘸。」

 

我是裝的，事實上摔的那一跤並不重，我渾身上下隻有手肘處擦破了皮。

 

我懶得繼續裝下去，這時她接到趙鈞曜的電話。

 

他似乎喝醉了，大著舌頭問她在哪：「我跟兄弟們說了你會來，你擱哪兒呢？半小時之內，你丫必須趕到！知道不？」

 

何小葉面露難色，踟蹰地看向我的腿。

 

我立刻捂住腿：「嘖，還是疼，疼得我幹不了家務，Timo 是不是很餓了？對不住啊，爸爸沒法給你倒貓糧了。」

 

Timo 是我養的緬因貓，長得高傲冷淡，對人愛理不搭。

 

何小葉立刻自告奮勇去給 Timo 倒貓糧。

 

沒一會兒就鬧出貓飛狗跳的動靜。

 

Timo 氣得後背皮毛乍立，喵喵狂叫，我趕過去一看，何小葉竟然把貓糧倒進貓砂盆裡了。

 

「啊，對不起，我不知道……我以前沒見過貓糧。」何小葉眼眶發紅。

 

我最討厭蠢人。

 

「行了，我自己來。」我把貓糧準確倒進 Timo 的飯盆裡，然後拿起鏟子給貓砂翻土。

 

三分鍾後……我發現我不會鏟。

 

過去都是僱鍾點工上門來做這些。

 

第一次鏟屎，我很不熟練。

 

何小葉紅著眼眶蹲在我左邊，Timo 氣鼓鼓地坐在我右邊。

 

我打開瀏覽器搜索「貓砂怎麼鏟」。

 

半小時後，我終於還給了 Timo 一個幹淨的貓廁。

 

何小葉真誠道：「抱歉啊，我給你添麻煩了，現在你餓不餓呀，我給你燉一盆骨頭湯好嗎？傷筋動骨一百天天，要好好補補呢。」

 

用腳趾頭也能猜到，蠢笨的何小葉在廚房裡又會鬧出多少笑話。

 

最後是我照著視頻教程煮出了一鍋牛骨湯。

 

而此時，已經是下午五點。

 

難以想象從不下廚的我，今天竟然在廚房裡呆了四小時。

 

隻為了拖住何傻子不去見趙鈞曜和木婷霜。

 

不過躲得了一時躲不過一世。

 

我旁敲側擊的問她：「你認識木婷霜嗎？」

 

沒想到她說認識，更沒有想到，她竟然知道木婷霜和趙鈞曜的事。

 

「家族聯姻，本就沒想過會有什麼愛情，大家各取所需嘛，他在外面招惹女孩子，我也懶得管。」

 

何小葉話是這麼說，但臉上還浮著一層憂鬱：「趙鈞曜很帥，喜歡他的女孩不要太多哦，我想管也管不完的，隻會徒增傷心。」

 

我原本以為她是那種S腦筋的傻姑娘，愛上誰就奮不顧身，被百般欺凌也毫無怨言。

 

「怎麼可能？」何小葉瞪大眼：「都什麼年代了，戀愛腦可是要被釘在恥辱柱上的。我是女性主義者哦！」

 

她在 X 大讀博士，研究方向是當代法律的性別問題研究。

 

真是人不可相貌。

 

何小葉在生活裡笨得像白痴，在學術上倒小有所成。

 

我跟她漸漸熟悉起來。

 

一開始她每天發消息問我身體怎麼樣，我太忙，沒有回她。

 

不是忘記了，也不是沒時間，是故意忽略。

 

那些未回的消息躺在微信裡，似纖細蛛絲，勾連我的心、我的指。

 

我想回她，在輸入框中打了刪、刪了打，最後我把她的對話框設置成消息免打擾。

 

她不值得我在意。

 

我強行控制自己即將脫韁的思緒，把她牢牢摁在陌生人的位置上。

 

從芝加哥出差回到棕榈泉的別墅，我從保姆口中得知何小葉傻乎乎地買來幾大箱貓糧貓砂，當做給 Timo 的賠罪。

 

終於，這一次，我允許自己輸給自制力。

 

我鄭重其事地發消息，請她吃飯，以表示感謝。

 

她竟然拒絕了。

 

理由是她在忙著憋論文。

 

我頓時有種一拳打在棉花上的無力感，仰倒在沙發裡，我呼吸到空氣裡彌漫濃鬱的橙子香氣。

 

難不成是何小葉不小心將她那袋「精神病院」橙子遺落在這裡？

 

我四處尋找，可是沒有，一顆也沒有。

 

最後我找到香氣的來源。

 

是深藏在臥室檀木盒裡的「橙吟」墨錠。

 

盒中還有一柄沉重的長劍、一支鋒毛泛紅的毛筆。

 

說來奇怪，我剛出生那日，有個瘋瘋癲癲的道士敲開我家的門，將這盒子遞給我爺爺。

 

從此我就像銜玉而生的賈寶玉一樣，有了自己的命定之物。

 

今夜橙吟好似發了瘋，讓橙子香氣雲蒸霞蔚般浩浩蕩蕩撲展開。

 

幽靜的夜清涼如水，空氣沁人心脾。

 

桌上，我的手機浮現淺藍的呼吸燈提示，明明滅滅。

 

是何小葉發來的。

 

「我有兩張博物館特展的票，等我寫完論文，我想邀請你一起去。」

 

8.

 

十月，母校邀請我去給畢業生開創業講座，我抽空前往。

 

大禮堂內，上一場講座還沒有結束，議題是「性契約——後現代語境下的跨界理論」

 

觀眾席燈光昏暗，唯有講臺上光明湛然，何小葉穿淡綠色西裝，長發挽起，語速不急不慢。　

 

「……福柯的系譜學提出：審慎克制，超出單一的合目的性去發現時間的獨特性，在情感、愛欲、意識、天賦這些被認為毫無歷史可言的東西中偵伺事件，把握事件的重現，一邊發現它們起不同作用的不同場合，但絕不尋找緩慢的演進線，甚至還要確定他們的缺漏點、未曾發生的時刻……」

 

她娓娓道來的理論像瑩藍的深海，潛進去，感覺周身浩大溫柔，廣闊無邊。

 

臺下有人提問：「為什麼愛欲、意識、天賦被認為毫無歷史可言？」

 

何小葉笑道：「如果用福柯的理論回答：是因為那些個體的特別經歷，不過是一些龐大的形式系統下面極其表面化的閃爍而已……」

 

我隱藏在暗處，近乎痴迷地凝視站在講臺上的她。

 

她是熠熠生輝的，潤如美玉的。

 

我驚訝於自己靈魂裡拼命瘋長的佔有欲，明明與她隻見過兩面，卻仿佛認識了幾輩子。

 

以前聽人說起過一見鍾情，一眼萬年，我嗤笑那是情感泛濫者的病症——極力為他們無所事事的人生蓋上浪漫戳章。

 

現在，我嘗到了傲慢的苦果。

 

我竟然對堂哥的未婚妻感興趣。

 

何小葉得知我要做創業講座，非常捧場地坐在學生堆裡，每次我講完話，她第一個帶頭鼓掌。

 

我無法不去在意她的存在。

 

盡管我刻意不看她，目光從她身上快速劃過，但她堅硬地存在於我的視野裡，如一顆瑩潤的珍珠。

 

講座結束後一堆年輕女孩男孩圍住我，找我要籤名。

 

我心急如焚，表面上風度翩翩地敷衍他們，等一結束我立刻快步走出大禮堂。

 

好在，何小葉還沒走，她站在樹蔭下，衝我樂出一口白牙：「我今天把論文寫完了，走呀，我請你看展覽！」

 

9.

 

這次博物館特展展覽私人藏品，隻對能拿到內部票的遊客開放。

 

最引人注目的藏品是古代某位太後的陪葬衣物。

 

玫瑰紅廣袖百仙石榴裙、縷金妝花紫羅蘭雲緞裙、四合如意雲肩、綴滿細密珍珠的錦織攢珠緞帶……

 

「好美。」何小葉靠近櫥窗細細欣賞。

 

這裡禁止拍照，我們隻能用眼睛記錄每一帧印象。

 

她輕聲呢喃：「為什麼？我會覺得莫名熟悉。」

 

我深有同感。

 

解說人員的聲音縹緲空靈：「文茵太後養育出最負盛名的正弘皇帝趙小澄，她仁厚賢良，文德出眾，乾坤輔佐之間綽有餘裕，在正弘盛世的前期功不可沒。

 

近幾年對趙氏皇陵的發掘讓我們有了重要發現，文茵太後的服飾可查到的設計原稿，竟然在玄明皇帝的藏書陵中完整保存，眾所周知，玄明皇帝是正弘皇帝的親叔叔……」

 

我心轟然一震。

 

這意味著什麼？文茵太後和玄明皇帝有染？他是她的小叔子，她是他的嫂子。

 

他們……我問何小葉：「你覺得他們之間，有沒有男女之情？」

 

何小葉的側臉被幽藍暗光氤氲出青玉般的光澤。

 

她抬眼看我，眼中淚水潋滟，這一眼有穿透千年歷史塵埃的震撼感：「我不知道。」

 

我看著她的眼睛：「我覺得有。」

 

「有又如何？他們之間不可能真的發生什麼。」她偏過頭不看我。

 

所有愛欲，不過是龐大的形式系統下面極其表面化的閃爍而已。

 

我們沉默地看完展覽，沉默地吃完飯，沉默地沿著河邊散步，我的手背不經意間擦過她的手腕。

 

她立刻縮回手，握住自己的帆布包背帶。

 

「金斯伯格？」我指指她帆布包上的肖像畫。

 

「嗯，我以前參加法學論壇時拿到的紀念品，她是我的偶像之一。」

 

我身邊的女性總拎愛馬仕、LV、香奈兒等各種名牌。

 

以何小葉家的財力，絕對也買得起。

 

可她酷愛帆布袋子。

 

後來我們見面，她次次拿著各種帆布袋。

 

講座發的、藝術節發的、超市給的、網上買的、她自己畫的，五顏六色，簡樸可愛。

 

我們的每次見面，都是我刻意安排的。

 

我的願望掙脫了我的理智，拼命叫囂著，想見她，想見她，想見她……

 

我親自去高校實驗室和傑青談科研進度，順便，邀請她去食堂吃飯。

 

聽說有女性學家來京辦講座，我會請她幫我拿票：最近公司在完善保障女性權益的制度，我想多了解一些專業的理論。

 

她似乎當真以為這是我身為小叔子的順道為之。

 

其實那些講座過於學術，我隻能聽個一知半解，何小葉坐在我身旁，雙目炯炯有神，聽得極為專注。

 

誰說她笨？她明明是會在自己的領域裡閃閃發光的人。

 

講座結束，我們去小西天看電影，趕上一場安東尼奧的《蝕》。

 

黑白影像映在她臉上，如同一層朦朧幻動的灰紗。

 

她睡著了，長睫隨呼吸輕輕顫動。

 

隻有在此時，我可以肆意端詳她的面容。

 

她的柳葉眉很美，黛色婉轉，眉梢有一顆小小的痣。

 

是眉筆畫上去的嗎？我伸出手，顫抖著，撫摸上去。

 

不是。

 

是真實的痣，融在她皮肉裡。

 

她睫毛猛顫，似要驚醒。

 

我立刻收回手，將碰觸過她肌膚的手指緊緊扣入手心。

 

指腹上殘留的觸感，難以言傳。

 

10