“卑職家中事，驚動大人實屬不該，卑職定會妥善處理。”

“妥善處理？”

 

按察使冷笑一聲。

 

“是像處理老宅田契那樣，把原配母子逼上絕路？”

 

顧承煜臉色一白，額角滲出細汗。

 

“本院聽說，”

 

按察使聲音陡然嚴厲。

 

“你將亡兄田產記在族嫂名下，每月二十兩官俸，原配母子分文未得，反倒讓族嫂母女穿金戴銀？”

 

顧承煜張嘴想辯，按察使抬手打斷。

Advertisement

 

“莫說什麼照看孤兒寡母，本院隻問你——”

 

他指了指阿滿凍裂的手掌，“你親生孩子的手，可比烈士遺孤的金镯子輕賤？”

 

圍觀人群中響起低低的啜泣聲，是霜降在扯我衣角。

 

我抹了把臉，發現全是淚。

 

按察使忽然轉身對我溫聲道。

 

“這位娘子，你且說說，如今有何訴求？本院為你做主。”

 

我盯著顧承煜躲避的眼神，忽然想起前世餓S前，他也是這樣不敢看我。

 

指尖掐進掌心，我聽見自己說：“大人，民婦要和離。”

 

這話驚了眾人。

 

蘇氏手中的帕子掉在地上，顧承煜踉跄半步：“砚秋，你瘋了？”

 

“沒瘋。”

 

我擦了擦阿滿臉上的淚。

 

“這三年，我守著鴛鴦玉佩等你接我們，等來了田契被奪、孩子餓暈。”

 

“如今想來，離了你，我們娘三會過得更好。”

 

顧承煜想抓我的手，我避開了。

 

他指尖還帶著暖爐的溫度，而我和孩子在過街廊凍了半夜。

 

“和離可以，”他咬了咬牙，“但你得容我解釋……”

 

“解釋什麼？”

 

我打斷他。

 

“解釋為何把我的嫁妝分給蘇氏？解釋為何在她女兒生日時送翡翠镯子，卻連孩子的束脩錢都克扣？”

 

按察使重重一嘆，對顧承煜道。

 

“顧知府，本院明日便差人查賬。若真如她所言，你可知罪？”

 

顧承煜忽然轉身對我拱手。

 

“砚秋，看在結發Q分上，別鬧了……我保證以後每月親自送銀兩相……”

 

“情分？”

 

我冷笑，從袖中掏出泛黃的婚書。

 

“這婚書上寫著‘生S相扶’，你卻讓我和孩子生S相逼。顧承煜，我要的不是銀兩相，是你睜開眼看看，我們母子過的什麼日子！”

 

霜降忽然抱著我哭出聲：“娘，手疼……”

 

她舉起凍瘡潰爛的小手，在燈籠下格外刺眼。

 

按察使臉色鐵青，甩袖道：“顧知府，隨本院回衙聽候發落！”

 

顧承煜還想說什麼，蘇氏忽然扯住他衣袖，哭道。

 

“老爺，明哥兒還在發燒……”

 

他頓住腳步，回頭看我。

 

我知道，他又要在蘇氏母子和我們之間選前者了。

 

過街廊的風卷著碎雪吹來，我忽然覺得累了。

 

前世到S都盼著他回頭，這一世才明白，有些人心早就偏了，怎麼哭求都暖不回來。

 

“大人，”

 

我對按察使福了福身。

 

“民婦隻有一個請求，讓顧大人把我的嫁妝還回來，剩下的，隨他去吧。”

 

顧承煜的手按在玉佩上，像被燙到般縮回。

 

蘇氏的啜泣聲混著更夫的梆子聲傳來，我忽然想起新婚那晚，他說“鴛鴦玉佩，一生一雙”。

 

原來“一生一雙”是真的，隻是他的“一雙”，從來不是我和孩子。

 

8.

 

顧承煜張了張嘴，官靴在青石板上碾出細碎的響。

 

“砚秋，是我對不住你。”

 

最終和離書還是蓋了官印。

 

即便按察使多次暗示他將蘇氏送走，朝廷自會撫恤，他仍舍不得讓蘇氏母子吃苦。

 

我抱著阿桃，牽著阿滿，頭也不回地走出了府衙。

 

背後傳來顧承煜急促的腳步聲，卻被按察使叫住。

 

“顧大人，還有家產分割一事。”

 

和離後，我在城西開了間糕點鋪子。

 

用按察使追回的田契作抵押，租了間臨街鋪面。

 

鋪子不大，卻收拾得幹淨敞亮。

 

一開始生意寥寥，我卻不曾著急。

 

賬本是我的拿手本事，每一文錢我都記得清清楚楚。

 

阿滿被我送進了私塾，書讀得極好。

 

私塾先生說他日後必能金榜題名，不輸他父親當年。

 

阿桃學著我的樣子，小手笨拙地揉面團、打糖漿。

 

霜降幫著我打下手，晚上跟著她哥學幾個字。

 

慢慢地，鋪子的名聲傳開了。

 

“沈記糕點”的桂花糕酥松香甜，城裡的夫人小姐都愛不釋手。

 

這日子雖清苦，卻比在老宅時踏實百倍。

 

不必擔心三更半夜餓醒的孩子，不必為一文錢的柴米斤斤計較。

 

臘月廿三，我正在賬房撥弄年節賬單，忽見門口立著個穿舊棉袍的男人。

 

他頭發灰白，腰間空蕩蕩的。

 

“砚秋……”

 

顧承煜搓著手，指尖裂著凍瘡。

 

“我路過城西，想著……”

 

我擱下算盤：“顧大人有事？”

 

他聞言愣了一下，當年我總喊他“承煜”，如今卻成了“大人”。

 

“我……我被革職了，如今在碼頭扛貨。”

 

“所以你來找我？”

 

我頭也不抬地擦著手中的算盤。

 

“你可知，阿滿去年冬天為了湊束脩，在雪地裡抄了半個月的賬？那時你正給蘇氏的大女兒準備生辰禮。”

 

顧承煜臉色青白，忽然跪下。

 

“砚秋，我知道錯了！蘇氏走的時候卷走了我所有積蓄，連明哥兒的玉佩都賣了……”

 

他抬頭望著霜降。

 

“讓我看看孩子吧，他們……他們該恨S我了。”

 

霜降抱著算盤往後躲，阿滿擋在她身前，小身板挺得筆直。

 

“你不是我爹。我爹不會讓我用瓦片練字，不會看著妹妹凍掉手指。”

 

這話像把刀，剜得顧承煜臉色發白。

 

他伸手想摸阿滿的頭，又怕碰著孩子袖口的補丁，手懸在半空許久，終究落下。

 

“我在碼頭賃了間小屋，”

 

他從懷裡掏出皺巴巴的銀票，“這是這個月的工錢，你收下給孩子們做新衣……”

 

我看著那張被體溫焐熱的碎銀票，忽然想起新婚時他說的“一生一世一雙人”，想起他第一次當官時寄回的半匹粗布，想起他每次家書末尾的“承煜親筆”。

 

可那些溫情，都抵不過他把我陪嫁的玉佩系在蘇氏腰間。

 

也抵不過他在明哥兒生病時親自試藥，卻對阿滿的高燒視若無睹。

 

“顧承煜。”

 

我把銀票推回去。

 

“你總說我能幹，能撐起一個家。”

 

我指了指桌上堆著的賬本和算盤。

 

“可你不知道，我這雙手能打算盤，也能抱孩子，能寫狀紙，卻抱不動一個心不在這的男人。”

 

他的淚一下子流了下來。

 

我轉身關好賬房的門，透過木格窗，看見他蹲在雪地裡。

 

霜降忽然扯扯我衣角：“娘，他在哭。”

 

我摸摸她的頭。

 

“眼淚換不來田契，也補不了破瓦罐。記住了——”

 

我指了指桌上的算盤和賬冊。

 

“這世上能靠的，隻有自己算得清的賬，和暖得熱的灶臺。”

 

窗外的雪越下越大，顧承煜的身影漸漸模糊。

 

9.

 

開春那天，我在米鋪遇見按察使夫人的馬車。

 

車簾掀開時，她一眼認出我腕上的銀镯。

 

這是和離時我當掉玉佩換的。

 

按察使夫人當時從她夫君口中聽聞了我的事，特意到我的糕點鋪子中尋過我，她曾對我說。

 

“女子手頭要硬，心才能軟”。

 

“沈娘子。”

 

她讓車夫停轎。

 

“許久未見，可有空來府裡坐坐？”

 

我點頭應下，隨她去了按察使府。

 

席間說起蘇氏，她擱下茶盞笑嘆：“你那族嫂，倒比戲文裡的角色還熱鬧。”

 

我捏著茶盞等下文。

 

去年她帶著明哥兒投靠的臨縣富戶，原是個慣會哄人的。

 

“那富戶的大娘子從老家S來，”

 

夫人壓低聲音。

 

“當場揪住蘇氏的頭發，說她‘穿我的綢緞，睡我的床’。”

 

我頗有興致地接話。

 

“聽說還撕了她的衣服？”

 

“何止！”

 

夫人一拍大腿。

 

“那大娘子是S豬匠的閨女，一巴掌下去，蘇氏左邊耳朵就聾了。”

 

我驚得差點碰倒茶盞。

 

夫人湊近我，神秘兮兮地開口。

 

“你猜怎麼著？那富戶早把她的田契賣了還賭債，如今她帶著明哥兒住在城隍廟，連粥棚都嫌他們髒。”

 

“顧承煜……沒去管？”

 

話出口我就後悔了，他如今在碼頭扛貨，已經自身難保了。

 

夫人冷笑。

 

“蘇氏跑去府衙鬧，說顧家用了她亡夫的田產。結果按察使大人一查……”

 

她忽然壓低聲音。

 

“你族兄的田契，早在五年前就被她典給了當鋪，換的錢全貼給了富戶的小妾！”

 

茶盞“當啷”落在碟子裡。

 

原來當年顧承煜說“族兄的嫁妝田”，根本是蘇氏的謊話。

 

她吃定顧承煜重情義，便把亡夫的田產攥在手裡，轉頭又攀高枝。

 

“如今她逢人就說顧承煜薄情，”

 

夫人搖頭嘆息。

 

“可碼頭上誰不知道，顧大人把每月工錢都塞給明哥兒，自己穿的棉袄補丁摞補丁。”

 

我望著窗外的柳絮，忽然想起和離那天，顧承煜盯著我腕上的銀镯說，“是我眼瞎”。

 

那時我隻當他是悔痛，如今才明白，他悔的或許是錯信了蘇氏的“柔弱”。

 

他卻始終沒懂，真正的薄情是把我這個結發妻子的生路堵S。

 

“沈娘子。”

 

夫人忽然握住我手。

 

“聽說你在教霜降打算盤？女孩子家的，就得像你這樣，把賬算得明明白白。”

 

告辭時，夫人送我一匣子胭脂。

 

胭脂盒上刻著並蒂蓮，我轉手送給了隔壁開繡坊的孀婦。

 

這世間的“並蒂”，從來不該是攀附他人的藤蔓，而該是各生各的根，共頂一片天。

 

路過城隍廟時，我看見蘇氏坐在臺階上，正撕扯明哥兒新補的衣襟。

 

明哥兒躲在石柱後，手裡攥著塊硬餅。

 

那是顧承煜扛了半宿貨換來的。

 

風卷起滿地楊花，我忽然想起前世餓S前，曾在夢裡看見這樣的場景。

 

那時我恨蘇氏搶了我的丈夫，如今卻明白，真正該恨的，是顧承煜把心軟給了外人，把冷硬留給了結發妻。

 

“娘，”霜降拽拽我袖子。

 

“她在罵街。”

 

我摸摸她的頭。

 

“罵吧，罵得越兇，越顯得咱們當年的眼淚，流得有多不值。”

 

10.

 

半年未見，顧承煜瘦得颧骨凸出，棉袍空蕩蕩地掛在身上，倒像根被霜打過的蘆葦。

 

他看見我時，眼裡閃過一絲光，又很快暗下去。

 

“砚秋，我……我要隨商隊去西域了。”

 

我握著霜降的手頓了頓。

 

阿滿正在街角的私塾裡習字，他的新先生林文軒總說這孩子“握筆姿勢像在打算盤，卻比誰都認得真”。

 

“商隊缺賬房先生，每月能拿三兩銀子呢。”

 

他搓著皲裂的掌心，期待地看向我。

 

我果斷搖頭拒絕了他。

 

“阿滿的束脩錢，林先生已免了大半。他說孩子的字裡有股子狠勁，像極了……”

 

像極了我算錯賬時的較真，這話林文軒曾在遞我修補好的《算經》時說過。

 

顧承煜的肩膀垮下來，目光落在我鬢邊的木簪上。

 

這木簪是林文軒用親手削的。

 

“他對你……很好？”

 

“嗯。”

 

我摸著袖口新補的針腳，那是林文軒他自學的女紅。

 

“他會在阿滿背書打盹時，用糖葫蘆哄他，也會在霜降數錯銅錢時，畫梅花教她認數位。”

 

顧承煜突然笑了，笑得比哭還難看。

 

“當年我總說你心硬，如今才懂，你的心軟都給了孩子，而我，卻把你的心軟踩在了泥裡。”

 

他從懷裡掏出半塊玉佩，正是當年我當掉的鴛鴦佩。

 

“在當鋪看見時，我連冬衣都當了。砚秋，我知道遲了，可我……”

 

“顧承煜。”

 

我打斷他，指尖撫過木簪上的刻痕。

 

“林先生說，算珠撥亂了可以重算，人心走偏了……”

 

我看著他眼底的血絲，終究沒說下去。

 

“阿滿明日要考童生，林先生說帶他去府學觀摩。”

 

他的手猛地收緊，玉佩硌得掌心發紅。

 

我直視他的眼睛。

 

“文軒他從不說‘生S不負’，但他每天都會陪我熬夜算賬，早起做糕點，讓我知道什麼叫‘現世安穩’。”

 

顧承煜的喉結滾動，忽然把玉佩塞給我。

 

“替我給阿滿和霜降，就說爹爹對不起他們。”

 

轉身時，他的棉袍下擺掃過青石板，露出打滿補丁的襯褲。

 

三日後，我在私塾後園看見林文軒教霜降認草藥。

 

他袖口沾著墨漬，卻小心地用帕子包著剛摘的玉蘭，說要給我別在賬房的算盤上。

 

“阿滿的字，比昨日多穩了三分。”

 

“等他考中童生，我想帶他去州府見見世面，你若得空，可願同去？”

 

陽光穿過玉蘭樹，落在他清瘦的肩上。

 

“好。”

 

我接過他遞來的玉蘭花，簪在他方才削好的木簪上。

 

“不過州府的綢緞莊，可得勞煩林先生替我挑匹月白緞子了，霜降說，想給先生做件新長衫。”

 

他耳尖發紅，轉身去看正在追蝴蝶的霜降，聲音卻柔得好像能化了春雪。

 

“這孩子，倒比她娘會哄人。”

 

11.

 

【顧承煜獨白】

 

夜更深時，我總愛摸腰間的玉佩繩。

 

那裡其實已經空了很久了，就像我的心也被剜去一塊。

 

今日在碼頭看見阿滿，他穿著嶄新的衣袍，比以前胖了些。

 

孩子躲在姓林的先生身後，眼裡沒了從前見我時的怯弱，倒多了份讓我陌生的硬氣。

 

我還記得新婚那晚，秋娘坐在妝臺前撥弄鴛鴦玉佩，說“以後家裡的賬她來管，保管做得漂漂亮亮的”。

 

那時我總嫌她算錢時太較真，卻不知她其實是為了我讀書才這麼節儉。

 

蘇氏的翡翠镯戴在腕上多好看啊。

 

可我怎麼就沒看見，砚秋的銀镯是當掉陪嫁換來的，連刻字都被磨得模糊了。

 

今日在城隍廟看見霜降，她鬢角別著玉蘭花，像極了砚秋年輕時的模樣。

 

小姑娘把炊餅塞給乞兒，這般良善的性子像極了她娘。

 

姓林的先生替阿滿刻砚臺，刀柄在掌心磨出紅痕也不喊疼。

 

他看砚秋的眼神，讓我想起自己當年在衙門裡，看著蘇氏母女時，那種自以為是的“擔當”。

 

如今才懂，真正的擔當不是把人護在羽翼下，而是別親手折斷她們的翅膀。

 

商隊的駝鈴要響了，我攥著半塊贖回的玉佩，忽然明白。

 

有些債，就算算上一輩子，也還不清。

 

砚秋說得對，她應該把我忘了。

 

而我，隻能在西域的風沙裡，數著天上的星星，一遍遍地算。

 

如果當年先心疼的，是她而非蘇氏，該多好。

 

雪落在碼頭的青石板上，遠處賬房的燈還亮著。

 

但我知道，那盞燈再不會為我而留。

 

但也好，這樣的光，本該屬於懂得把真心撥拉得明明白白的人。

 

比如她，比如姓林的先生，比如在算珠聲裡長大的孩子們。

 

罷了，駝隊該啟程了。

 

（完）