留我一個人坐在屋裡無力呆呆吹著風，又悶又熱烘烘的。

記得從前母親講，像徐徴這樣的人已經是很好的歸宿了。

 

人是個上進能幹的，上頭沒有公爹、婆婆需要我伺候，既不好酒又不貪財。

 

剛上任時，他那幾個下屬一起買了個歌姬送他，他看也沒看就退了回去，這我也是知道的。

 

相比於其他人，他已經算是很好了……

 

可是……可是……

 

三表哥依舊在那裡站著，叫我看他有些來氣。

 

正愁心裡一團亂子，無處發火呢。

 

我隨後抄起手邊一個梨子，重重砸到他腳下。

Advertisement

 

「叫你看熱鬧了？你來幹什麼？就知道送霉事來了……

 

「現在看夠了吧？滿意了吧？笑話我呢吧！」

 

梨子依舊咕嚕嚕穿過他，滾到臺階邊沿才緩緩停了下來。

 

三表哥也不會疼，依舊一動不動。

 

隻是有一瞬間，我感覺他的表情好像變了一下——

 

又為難，又落寞。

 

但我揉揉眼仔細一看，他卻又還是那副呆呆的老樣子，就這樣望著屋裡。

 

什麼嘛，我哀嘆了一聲。

 

和一個S人撒什麼氣。

 

我左思右想，喚來了綠玉。

 

她是我出嫁前從祖母處送來的丫鬟，雖然不是從小跟著我，但被祖母調教得比我的貼身丫鬟都懂事得多。

 

我想，她應該知道一些關於三表哥的事情。

 

綠玉從我口中聽到季紹的名字，也恍惚了一下。

 

時間太久遠，我原本以為她應該也未必記得這個人了。

 

但沒承想，她欲言又止了一會兒。

 

嘆了口氣，緩緩開口：「夫人……這事兒原本也不必告訴您……

 

「隻是——」

 

5

 

季紹身為家中的獨子，自小被寄予厚望。

 

五歲便已啟蒙，八歲入縣學，九歲就過了縣試。

 

鄉中先輩試其詩對曰：「筆架三山終無虎狼出沒。」

 

他馬上對曰：「棋盤九道任他車馬驅馳。」

 

經此事，一躍成了京中小有名氣的神童。

 

眾人都想著，他應該會在不久的將來，騎著高頭大馬，身戴紅花，風風光光地展示狀元郎的風採。

 

然而這樣的人，到了十五歲，卻背著家裡人偷偷參了軍。

 

等家中再傳來他的消息，他已經立下不少戰功。

 

時滿十八歲那年便已經當上了副指揮史，在軍中小有威名。

 

他手底下那些粗俗的兵魯子，對於這個年紀輕輕又滿口書生氣的上級，心裡既敬畏又佩服，由此可見他是實打實拿出了真本事。

 

這樣一來，原本並不看好他棄文從武的家族眾人，也就都沒了話說。

 

隻是唯有表姨自那時起，便一改往日的生活，開始素面朝天，日日吃齋誦經，為在外帶兵的兒子求一份平安……

 

話說到這裡。

 

我留意外頭的三表哥，看起來臉色慘白。

 

樹影疏疏地撲在白色的窗紙上，風吹得門哐哐作響。

 

在如此寡淡的月色下，我再難從他身上找出當初少年人意氣風發時的碎片來。

 

唯有靠想象，竭力填補剩下我與他未曾見面過的那三年時光。

 

我猜，與我自小困囿於方寸之地不同。

 

他那是何等恣意豁達的人生。

 

應是大漠的駝鈴，是照映刀劍的冷月，是塞北枯枝上的雪……

 

而如今中間卻隔著世事一場大夢，幾度秋涼。

 

「但他S的時候，我記得……」

 

我突然開口打斷了綠玉的敘述，欲言又止。

 

綠玉的神色已經有些難看：「表少爺就是S在了他十八歲那年……」

 

她肯定了我的話，然後繼續講了下去——

 

約莫是十三年年底的時候。

 

時逢當今聖上的親叔叔秦王在關東起兵，三表哥帶兵赴前線守城。

 

那段時間季府的佛堂連夜裡都點著蠟燭，徹夜傳來表姨誦經的聲音。

 

烽火連三月，前線送回來的家書慢之又慢。

 

表哥向來寡言，信上的字更少，寫來寫去隻有四個字「安好勿念」。

 

表姨將他的信一封封收起來，一直等到了十四年春，估摸著應該也快打完仗了。

 

家裡便計劃著等他此次回來，再次商定議親之事。

 

京師裡，凡事又適齡的女子的貴胄家中，都已經早早送來了名帖，大家都在等三表哥回來。

 

而就是在這時，傳來了他戰S的消息。

 

聖上送來的詔書上稱他克摅猷略、宣勞戮力。

 

說他在關東一役抵S護城，其勇毅之姿當為表率。

 

不痛不痒送了些封賞，連送回來的棺椁都是空裝著一副鎧甲和三表哥生前少許貼身之物。

 

還是後來生還的副將暗中給他家裡寄來了信。

 

信中說，聖上為給逆軍設下埋伏，早已棄城。可憐三表哥帶兵困守半月有餘，糧草盡斷，援兵不至，逆軍於城門之下叫囂五日之內必定屠城。

 

三表哥在帳中獨坐了一夜，第二日投降，企圖以一人首級換全城百姓。

 

逆軍首領應允，他便脫了盔甲，孤身走入叛軍之中。緊閉的城門後，是滿城百姓當街跪地叩首……

 

而後三表哥於亂刀之下……斬為肉泥。

 

6

 

綠玉講到這裡唇色煞白。

 

我聽得手腳冰涼，忍不住一陣陣反胃，明明還是夏夜，身上卻全是冷汗。

 

我這下連看都不敢再看三表哥了。

 

躲開眼，轉過臉去，生怕一不小心聯想到他瀕S的樣子來。

 

綠玉的手有些抖，說道：「當年老夫人聽聞此事的時候也是傷心到不能自已，而後一連病了兩三個月才好全，夜裡夢魘都是念的表少爺幼時的乳名，隻不過那時夫人剛成婚不久，就都瞞了下來，不敢讓您知道此事。」

 

我胸中屏著一口氣，上不來又下不去，心裡悶得慌。

 

又問她：「那後來呢，表姨家中如何了？」

 

綠玉搖了搖頭，道：「自夫人出嫁來了江南，奴婢也很久沒有回過京師了，自然也沒有了那邊的消息。」

 

夏夜的風這樣涼。

 

綠玉離開以後，我獨自坐了一會兒，心裡怎麼都怕得慌。

 

然後這天夜裡我頭一次重新關了門，又擺回了那道屏風。

 

夜裡，我開始斷斷續續做著支離破碎的夢。

 

夢中似乎是某一年的上元燈會，燈火熱熱鬧鬧地燒紅了一整片夜空。

 

三表哥舉著一隻尾巴靈活的鯉魚燈籠在人群前頭等我。

 

可我被茫茫人海淹沒，被隔在人山人海的另一頭。

 

我聽見三表哥迷茫地一聲聲喚我的名字「泱泱」，就仿佛找不到了我一般，表情焦急又緊張。

 

我踮起腳，被人群推擠著前行，用盡全力拼命向他揮手，可是無論如何，他都聽不見我說的話，最後隻能眼睜睜看著他越走越遠……

 

臨近清晨時，我總算驚醒過來，心中仍悲慟不已，久久不能平靜。

 

於是緩步至門前，推開門，一股涼風跟著竄進來，外頭霜寒露重，天空仍灰蒙蒙一片。

 

三表哥還站在那裡，我嗓子不禁有些哽咽，忍不住問他：「表哥，你是不是有什麼未了的心願？」

 

他沒法回答我。

 

就這樣我站在那裡，又與他相顧無言了好一會兒。

 

又不知過了多久，清晨的第一縷曙光照亮了庭院，我親眼看著三表哥的身影化作透明，又一次漸漸消散而去。

 

我一個人原地守了一會兒，然後叫來了綠玉。

 

院中一池的荷花擎滿晶瑩剔透的露珠，被晨曦點亮，此時的空氣都是清甜的香味，綠玉打著哈欠走來，睡眼惺忪。

 

隨後我忽然認真地看向她，就像是心中一直沉寂的期待不知被什麼點亮了起來，即將要去完成一件極為重要的事情。

 

因此我說道：「走！我們回京師看看。」

 

回京師去。

 

回去看看三表哥……

 

7

 

我叫府裡的下人給徐徴帶了話，接著就動身前往京師。

 

此去路程遙遠，等見到祖母時，轉眼葉黃草疏，已經入了秋。

 

綠玉扶著我從馬車上下來，映入眼簾的是熟悉的院門，紅色的木漆斑斑駁駁，兩座石獅子上也落了灰。

 

門外站著個眼生的小廝，他緩步上前，在綠玉通報了姓名後，竟然仍一頭霧水。

 

我有些感慨，沒想到一別才兩年，已經有了物是人非之感。

 

進門後院中那棵桂花樹，當年三表哥經常在那樹下教我識字，如今也被砍去了枝丫，再也聞不到秋日桂花的甜香，剩下個粗糙荒涼的軀幹，毫無生氣地站在老地方，也像是認不出我這個故人一般沉默。

 

我在院中等了一會兒，下人便扶著祖母出來了。

 

她頭發更白了，臉都皺在一起，拄著拐杖，一路控制不住地晃著手，急切地朝我走來：「泱泱，快來叫祖母看看……」

 

我快步迎上去，從下人手中攙過她。

 

她像是在笑，可我看著又覺得她像是在哭，不自覺也跟著紅了眼睛：「祖母，泱泱好想你。」

 

她身旁的杜嬤嬤小時候也帶過我，看到我也有些激動，一個勁兒地說：「姑娘你不知道，老太太每天都念叨著你呢，但又怕江南山高路遠的，姑爺政務又忙，不敢給你們去信，前些時候你送信說要回來，老太太高興得一晚上沒睡著覺。」

 

祖母嗔怪她：「你個老家伙，你不也一樣激動得睡不著，泱泱你別聽她的，知道你要來，她一早就做了你喜歡吃的糕餅和蜜餞，光點心都擺了滿滿一桌，比過節還多！」

 

……

 

兩個老人像是老姐妹似的，你一言我一語互相打趣著，又將我拉回了未出嫁前的時光。

 

那時候我也是被百般寵愛的官家小姐，隻是如今……

 

我想起我離開一月有餘，徐徴卻連一封問安的家書都未送來，心中又難免失落。

 

約莫是看出了我的不高興，祖母將我摟在懷裡，緊張地問：「怎麼了丫頭？是不是姑爺讓你受委屈了？你此次突然回來，是不是家裡發生什麼事了？」

 

我鼻子一酸，像小時候那樣埋在她懷裡：「沒事，泱泱就是好想、好想好想您呀。」

 

院子裡秋風蕭蕭，祖母無言，溫暖的手掌在我的腦袋上輕輕撫過。

 

我怕她繼續問起徐徴的事，趕緊岔開話題：「對了，祖母。我前些日子夢見三表哥了……」

 

聽到這個名字的祖母手上一頓。

 

我抬起頭看她，她滄桑的面容上復又添上幾分愁緒。

 

她久久沉默著，忽然嘆了口氣說道：「這一晃眼，你三哥兒都過世好些年了，若是他在世，應該也為人夫，為人父了吧。」

 

這時邊上的杜嬤嬤卻像是想起了什麼，說道：「老夫人是不是忘了，前些日子季家託人帶來口信，說是從三少爺的遺物中，找出樣應該是要送給小姐的東西來……」

 

我一驚，問：「給我的東西？是什麼？」

 

杜嬤嬤點了點頭，努力回憶著：「似乎是……一封信。」

 

8

 

這麼多年來，我還是頭一次去季府。

 

一路上我心中仍念叨著那封信，想著，或許那就是三表哥再次出現在我面前的原因。

 

載我的馬車沿著官道，卻越走越荒涼，行至一處人跡罕至的小巷口停了下來，祖母給我安排的馬夫說道：「這裡頭是如今的季府了，隻是再往裡馬車就過不去了。」

 

我下了車，牽著綠玉往裡走。

 

青石磚鋪就的小路邊上長滿了雜草，路邊有一條窄窄的小渠，有婦人蹲在渠邊浣衣。